Девушка прощается с мужчиной на улице, я застаю уже финал – она только что легко коснулась его плеча, разворачивается и идет, покидая с усилием плотную зону «мы», унося с собой улыбку, которая потухнет только к следующему перекрестку, а может, уже и под домом, а может, еще позже, через год или два.

Он стоит, зажав рукой плечо, как будто ожог. 

Быстрая пешая прогулка из точки а в точку б, когда
 смотришь мельком, потому что спешишь, чем-то схожа с zapping – беспорядочно переключать каналы телевизора, без причины и особого желания, прыгая из одного отрывка в другой, не цепляясь ни за что, пока вдруг, мимоходом, не ошарашит что-то внезапное, невероятное, вспышкой – так ошарашит, что даже вернешься на несколько каналов назад, но там ничего подобного нет, какие-то новости, какая-то реклама, какое-то шоу, какая-то улица, какие-то люди, машины, деревья, жизнь.